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El Justiciero
«Catalina de Aragón», así como suena, nada menos que «Catalina de 
Aragón» se firmaba y se hacía llamar Felipa Danou, francesa de 
Montmatre. Y con ese nombre histórico, presumiendo de noble y española, 
se inscribía en los programas de los circos y teatros donde se la 
contrataba como «domadora de vampiros».

Hay que reconocer que los vampiros eran más verdaderos que su nombre. 
Habíalos comprado en Argelia a un cazador marroquí, y se exhibía en 
público con ellos, en una gran jaula de fieras, pretendiendo haberlos 
domesticado y educado...

Sin embargo, los chupadores de sangre estaban muy lejos de poseer la 
dócil inteligencia de tantos perros, focas o elefantes «sabios». Apenas si 
reconocían a Catalina, su cuidadora, cuando los llamaba por sus 
pintorescos apodos: «¡Sanguijuela!... ¡Borracho!... ¡Lucifer!...» El éxito de 
la domadora, harto dudoso por cierto, extribaba más bien en una danza 
serpentina que bailaba dentro de la jaula, envuelta en negros crespones. 
Mientras torrentes de luz roja y azul le daban matices fantasmagóricos, 
revoloteaban a su alrededor, electrizados por su voz aguda y dominante, 
los enormes murciélagos hambrientos, ávidos de sorberle la sangre bajo 
su piel pintada y sudorosa.

Pronto se cansó el público parisiense de Catalina y sus vampiros. Se hacía 
necesario inventar cuanto antes otra cosa, porque los empresarios no se 
arriesgaban ya a contratar un espectáculo tan gastado, y ella no se decidía 
a abandonar su querido París...

Mejor dicho, su marido o amigo, el lindo Raguet, era quien no le permitía 
abandonar a París. Este Raguet era un parisiense incurable. No concebía 
la vida sino vagando por los bulevares, teatro de sus fáciles conquistas...

Como lo fuera con muchas otras, Raguet era un tirano para Catalina. 
Siempre insaciable de dinero amenazábala y pegábale brutalmente 
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cuando ella no se lo proporcionaba. Por eso Catalina, al notar el creciente 
descrédito de sus vampiros, se veía obligada a resolver un dilema 
insoluble: o contratarse en barracones de tercero y cuarto orden, donde se 
pagaba poco a las «artistas», y exponerse por consiguiente a las diarias 
sobas de Raguet, o bien abandonarlo y marcharse con sus animalejos en 
jira por las provincias y el extranjero...

Esto último hacíasele imposible. Los golpes y las caricias de Raguet le 
eran tan indispensables como el aire. Prefería morir insultándolo 
martirizada por sus manos implacables, a obtener lejos de él éxitos y 
contratas...

Felizmente vino a socorrerla una casualidad propicia. Sucedió que una 
norteamericana millonaria y extravagante le ofreció comprarle sus 
vampiros... Pidió ella un precio disparatado, justo el que le pidieran por un 
joven y gigantesco mono chimpancé que deseaba domesticar... Y la 
norteamericana, encaprichada con los vampiros, después de regatear en 
vano, acabó por pagarle a Catalina el precio que fijara.

Adquirido el mono, liquidó Catalina su última contrata, y se retiró con él a 
una casita de los alrededores de París, dispuesta a amansarlo y 
enseñarlo. Con la idea de las ganancias que pudiera proporcionarle su 
adquisición, Raguet le disculpó este alejamiento del centro de la ciudad. 
Con frecuencia iría a visitarla, siquiera en las noches que no contase con 
ningún otro refugio.

«Cónsul», tal era el clásico nombre del mono, prometía los mejores 
aplausos y considerable provecho, si llegaba a presentarse amaestrado en 
la escena. Era un bello ejemplar de su raza, alto, membrudo, fuerte, de 
mirada inteligente y viva, de suave y aterciopelado pelaje. Lo malo era su 
humor hosco, impulsivo y variable. En su boca bestial se sucedían 
rápidamente salvajes contracciones de cólera y perrunas sonrisas. En los 
días de «spleen» mordía y quebraba cuanto hallase a su alcance. Muy 
prudentemente, Catalina lo tenía pues encerrado en una sólida jaula de 
hierro, al menos hasta que se mostrase más tranquilo y sociable.

Todos los medios conocidos empleó la domadora para domesticar a 
Cónsul: el hambre, los golpes, el fuego, la electricidad, los gritos, las 
caricias... Pero sólo consiguió que el antiguo gigante de los bosques, la 
conociese, respetase y siguiera. Con los extraños, Cónsul se mantenía 
siempre en su antigua ferocidad, y tanto, que no se le podía sacar de su 
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jaula...

Una vez lo intentó Catalina, para enseñarle a comer en su mesa. Mientras 
estaba en tête-à-tête con ella sola, la lección no marchó del todo mal. El 
mono obedecíale como podía; al equivocarse, le pedía perdón con sus 
ojos húmedos como los de un enamorado... Mirándola, solía distraerse y 
desobedecer sus órdenes. Entonces ella lo reprendía y castigaba 
severamente con una varita de metal...

Conforme adelantaba la lección de comer, y menudeaban las reprimendas 
y castigos, Cónsul se ponía más huraño y nervioso, gruñendo sordamente 
con los dientes apretados. En otros momentos gemía y se mordía las 
uñas, conteniendo su furor... Catalina, como se diese cuenta, con su 
instinto de mujer, que el mono nunca se atrevía a atacarla, continuaba el 
amaestramiento impávida y decidida... En un momento en que, después 
de varias equivocaciones del discípulo y de los consiguientes golpes de la 
maestra, Cónsul se clavaba las garras en los muslos para desahogar su 
furia, entró el sirviente con un plato en las manos... No bien lo vio, 
abalanzose el enfurecido animal sobre él como dispuesto a matarlo... Un 
grito a tiempo de Catalina lo contuvo, y el criado pudo retirarse bien 
librado, a costa de unos pocos rasguños.

A Raguet era a quien profesaba Cónsul su odio más terrible. Hasta 
olfateábalo desde lejos. Pues, en cuanto pisaba la casa, de día o de 
noche, aunque para nada se acercase a la habitación donde se hallaba la 
jaula, Cónsul se ponía como fuera de sí. Gruñía, daba grandes manotones 
al aire, se sacudía contra los barrotes de hierro... Muchas veces, antes de 
que Catalina viera a Raguet, conocía su aproximación por las 
demostraciones del mono, quien ni escuchaba entonces sus voces...

—Tiene celos de ti—decía después a Raguet.

Y Raguet le contestaba, meneando la cabeza y como si él hubiera 
contribuido en la compra:

—Me temo que hayamos hecho un mal negocio con el animalucho. ¿Por 
qué no lo vendemos?

Catalina sabía que venderlo era dejar la suma casi íntegra en las manos 
de ese disipado de Raguet; además, ella no desesperaba de amaestrar a 
Cónsul, y hasta le tenía algún afecto... Por eso respondía:
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—Tengamos paciencia. Es muy inteligente. Parece un hombre. No le falta 
más que hablar... Con el tiempo ha de aprenderlo todo. Dejará lejos a 
Pichón, el elefante de Niní de Montecristo. ¿Y sabes cuánto le pagan a 
Niní en el Olimpia?... ¡Mil francos por noche!

Ante el convincente argumento del caso de Niní, Raguet se callaba, no sin 
rezongarle antes a Catalina:

—Si es así, debes apurarte en amaestrar a tu Cónsul. ¡Van ya para tres 
meses que estás de haragana, sin hacer nada!

Raguet iba para treinta años, justo su edad, que vivía de haragán, sin 
hacer nada más que gastar lo que pidiere o trampeare... No obstante de 
saberlo muy bien Catalina, se limitaba a pedirle perdón:

—¡No te enojes, Raguet! Cada uno hace lo que puede... La gente ya 
estaba cansada de los vampiros...

Sin contestar a la domadora domada, Raguet, con un hambre de diez o 
doce horas de vagabundeo, replicaba con voz tonante:

—¡Basta de Cónsul! Dame pronto lo que tengas de comida...

Y Catalina corría a la cocina, de donde volvía triunfante a la media hora, 
con alguna cazuelilla improvisada. Servíale a su hombre, con el mejor vino 
que encontraba, y lo miraba mientras él comía disimulando su apetito con 
nuevas quejas:

—¡Esto es una porquería!... Apenas si puede probarse... ¡Es estúpido que 
no tengas nada mejor, cuando Niní convida con champaña y gallina a 
Sansón, el hombre de las pesas falsas y de los músculos postizos!

Catalina lo tranquilizaba entonces, como diciéndole con su mirada 
cariñosa:

—Espérate a que eduque a Cónsul, para convidarte con champaña y 
gallina, como Niní a Sansón, el hombre de las pesas falsas y de los 
músculos postizos...

Una noche estuvo Raguet más exigente que de costumbre. Necesitaba en 
ese mismo instante trescientos francos...

6



—¿De dónde quieres que los saque?...—gemía la infeliz Catalina.—Ya no 
me quedan diez céntimos de lo último que cobré... Debo un mes de 
alquiler... Ayer pedí prestados quinientos francos a Blondeau el 
empresario, y ese gordo tacaño no me quiso prestar más que ciento 
cincuenta... ¡Alhajas no tengo, ni crédito, ni trabajo!... ¡Perdóname, 
Raguet, ten lástima de mí!...

—¡Mientes!—vociferó Raguet.—Debes tener más dinero guardado... ¿Con 
qué comes, pues?...

—Te juro que no tengo más, ¡te lo juro por las cenizas de mi madre, 
Raguet!... Yo no puedo volverme monedas...

—Dame entonces esos ciento cincuenta francos que te prestó el imbécil 
de Blondeau...

—¡No los tengo ya! ¡no los tengo!... He pagado con ellos al panadero, al 
mercado, al sirviente, que se fue hoy y me ha dejado sola...

El lindo Raguet, frenético de impaciencia, apostrofó a Catalina con sus 
peores injurias, ¡y tenía un buen repertorio de ellas! Y cuando se cansó de 
insultarla, le asestó feroces bofetones y puntapiés, practicando su máxima 
favorita: «Las mujeres son como las aceitunas. Hay que batirlas duro para 
que den aceite, y cuanto más se las bate, más aceite dan». Esta máxima, 
repetida a los compañeros del vermut ante la mesa del café, en el preciso 
momento de escupir el hueso pelado de una aceituna a dos varas de 
distancia, tenía siempre un éxito loco. También lo tenía aplicada en las 
nalgas enrojecidas y en las mejillas ensangrentadas de Catalina de 
Aragón, la domadora de vampiros...

Como realmente esa noche la pobre mujer no podía proporcionarse 
dinero, los golpes fueron más recios que de costumbre. Y ella gritaba y 
gemía como si la desollasen viva...

De pronto se sintió en el silencio y en las sombras de la desolada casita, 
ruido de hierros y maderas que crujían... unos pasos pesados y torpes que 
se acercaban... un formidable golpe contra la puerta...

Raguet y Catalina se miraron pálidos de terror; la puerta se abrió... Ante la 
vacilante luz de la bujía vieron un demonio inmenso que se adelantaba 
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lentamente sobre sus dos patazas, con los ojos fosforescentes de cólera... 
Era Cónsul, el mono chimpancé. Al apercibir los gritos de Catalina había 
sacudido con tal fuerza la puerta de su jaula, que había cedido... ¡Venía a 
socorrer a su ama!

De un golpe derribó a Raguet... Tomó a Catalina en sus brazos... Lamiole 
con su lengua rugosa las heridas... Y llevola cargada como una criatura a 
su jaula...

Al volver en sí, Raguet recordó que en la casa no había nadie a quien 
pedir auxilio. Tomó su sombrero y huyó cobardemente, sintiendo siempre 
detrás de sí los pasos vengadores de Cónsul...

A la mañana siguiente, requerida por un vecino que oyera durante la 
noche extraños gritos, la policía entró en la casa desierta... Registrándola, 
sólo halló al mono gigantesco en su jaula, sentado sobre la paja, 
arrullando tiernamente en sus brazos a una mujer pálida, muerta, ¡muerta 
de terror!
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